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„Kiválsz közülünk, előttünk vagy talán 
húsz évvel…” 
Bródy Sándor, Levél Nizzába, 
A Hét 1894
„Ha választhatnék, hogy az immaginárius 
életek szibillája melyik ﬁ atalon elhunyt 
magyar író életrajzát üsse fel s folytassa, 
mintha nem halt volna meg, én Justh Zsig-
mond harminc évvel félbeszakadt pályájá-
nak folytatását kérném.”
Németh László, A Nyugat elődei, 
Tanú 1932
„Már a megjelenése tiszta századvégi esz-
mény. Vékony csontú, halvány bőrű, töré-
keny jelenség, szakállas, szőke Krisztus-fejjel, megbabonázottan vonja maga 
után a tekinteteket, különösen a nőkét. […] Akárcsak Proust, személyes isme-
rőseiből épít fel egy jellegzetes és feledhetetlen társadalmat.”
Halász Gábor, Magyar századvég, Nyugat 1937
„A nagy magyar nemzedékhez tartozik, a századvég öntudatosodó, vívódó, al-
kotni akaró, nagy nehézségekkel verekedő nemzedékéhez. […] éles szemmel 
látja korát és nemzedékét; középosztály nincs, a szó nyugati értelmében, az arisz-
tokrácia fáradt, a nemzeti megújhodás csak a nép mély rétegeiben találja meg 
az új erőket. Hamar öregedik, mert a közelgő halál nagy mentor és vad múzsa.”
Márai Sándor, A dandy és világa, Pesti Hírlap 1941
SCHEIBNER TAMÁS
Utópiák igézetében
Keszi Imre és a zsidó–magyar együttélés
A magyar irodalomtörténetnek kevés alakja tett szert olyan rossz hírre, mint Keszi 
Imre (1910–1974). Az utókor megítélése szerint 1945 utáni irodalomkritikusi tevé-
kenységével kiérdemelte a „rettegett” állandó jelzőt:1 fontos szerepet játszott olyan 
kiemelkedő alkotók félreszorításában, mint például Hamvas Béla, Kerényi Károly, 
Márai Sándor, Németh László vagy Weöres Sándor, de mostohán bánt Babits Mihály, 
Halász Gábor vagy Szerb Antal emlékezetével is. Mindenki máson túltett abbéli 
igyekezetében, hogy Lukács György elméleti megfontolásait az irodalomkritika gya-
korlatába átültesse2 – talán egyedül Szigeti József kelhet versenyre vele ebben a te-
kintetben. Pályája során akadt két év, amikor Horváth Márton támogatásával a ma-
gyarországi kommunista mozgalom első számú irodalomkritikusává vált, méghozzá 
rendkívül érzékeny időszakban: 1947 és 1949 között a pártlap, a Szabad Nép irodal-
mi rovatát vezette. Abban a három évben, amikor a kékcédulás választásoktól a párt-
egyesítésen át a kulturális káderek széleskörű cseréjéig a kommunista pártvezetés 
levezényelte a politikai hatalomátvételt és megteremtette a kulturális élet nagyarányú 
átalakításának alapfeltételeit. A kései visszaemlékezések ugyan hajlamosak valame-
lyest eltúlozni bírálatainak élességét,3 abban az értelemben, hogy a legszélsőségesebb 
megnyilvánulásait teszik meg általánosan jellemzőnek, az aligha vitatható, hogy Keszi 
valóban készséggel azonosult azzal a szereppel, melyet az említett orgánum rovatve-
ze tőjétől elvárhattak. Az elsők közé tartozott, akik a háború után a szocialista rea-
1 Legutóbb például Kbányai János, A magyar–zsidó irodalom története. Kivirágzás és kiszántás, Múlt 
és Jövő, Budapest, 2012, 582.; Schein Gábor, Pozíciók nélküli szerepek. Füst Milán és a politikai hatalom 
viszonya 1945–1963, It 2013/2., 255.
2 Vö. Standeisky Éva, A Magyar Kommunista Párt irodalompolitikája, 1944–1948, Kossuth, Buda-
pest, 1987, 87–91.
3 Megítélésének érzékeltetésére talán elég felidéznem, hogy Faludy György, Határ Győző és Kuczka 
Péter egyaránt versbe foglalta kritikusi ténykedését, előbbi kettő egyenesen „féreg”-ként emlékezett 
meg róla. (Faludy György, Versek, Magyar Világ, Budapest, 1995, 272.; Határ Győző, Életút, II., 
Életünk – Faludi Ferenc Alapítvány, Szombathely, 1994, 153.; Kuczka Péter, Testamentum. Költe-
mény, Hungária, Budapest, 1949.) Eredete bizonytalan, de a pesti folklór részévé vált Keszi több válto-
zatban terjedő sírverse is: „Itt nyugszik Keszi. Férget a féreg eszi. Jól teszi.” A teljes képhez az is hozzá 
tartozik, hogy mások, mint például Fekete Sándor, Cs. Szabó László vagy Szabó Lőrinc nem ítéltek 
róla ilyen végletesen. (Fekete Sándor, A kamasz álma. Önéletrajz, cikkekben elbeszélve, Szépirodalmi, 
Budapest, 1984, 165.; Lengyel Balázs, Újholdak és régi mesterek. Lengyel Balázs leveleskönyve, Encik-
lopédia, Budapest, 1999.; Szabó Lőrinc, Harminchat év [1945–1957]. Szabó Lőrinc és felesége levelezése, 
Magvető, Budapest, 1993.) Ha nem is feltétlenül az itt említettek körében, de akadhatott olyan pálya-
társ is, akinek Keszi műveltsége imponált.
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lizmust igyekeztek népszerűsíteni, s ő mutatta be részletesebben Zsdanov nézeteit 
a szélesebb irodalmi nyilvánosságnak.4
Mindennek fényében meglepő, hogy a 20. századi magyar művelődéstörténet e na-
gyon is számottevő ﬁ gurájának eddig milyen kevés ﬁ gyelmet szenteltek. Holott Keszi 
pályájának, társadalmi és szellemi hátterének vizsgálata nemcsak annak megértésé-
hez járulhat hozzá, hogy a Nyugat tehetséges zenekritikusából miként válhatott a for-
málódó Rákosi–Révai-féle rendszer lelkes kiszolgálójává, s hogyan ragadhatott bele 
ebbe a szerepbe, amikor már maga is a kultúrpolitikát bíráló hangokat hallatott, hanem 
arra is rálátást enged, hogy a korábbi évtizedekben, s különösen az 1930-as években 
– Lackó Miklós elképzelésével ellentétben, aki szerint a kevert identitást a kor nem 
ismerte, s Keszi lett volna az egyik első, aki példát mutat ilyesmire5 – milyen érde-
kes kísérletek történhettek a különféle identitások és ideológiai ajánlatok össze-
egyeztetésére.6
Keszi 1910-ben Kramer Imre néven született, vallásos neológ zsidó családban.7 
Szombathelyi születésű főkönyvelő apja, Kramer Marcell akkor a Pesti Izraelita Hit-
község titkára volt már jó tizenöt éve, így tanúja és szereplője lehetett a város szá-
zadfordulón tapasztalható ugrásszerű átalakulásának. Bár Keszi édesanyja, Tauber 
Matild tanítónőképzőn végzett, az értelmiségi foglalkozás nem számított hagyomá-
nyosnak sem a Tauberek, sem a Kramerek közt. A család mindkét – a Felvidéken 
már korábban is lazán összekapcsolódó8 – ágának boldogulását és gyarapodását az 
Osztrák–Magyar Monarchia által biztosított egységes gazdasági tér biztosította: 
Keszi egyik nagyapja bécsi papírkereskedő volt, a másik borkereskedelemmel foglal-
kozott. A család beállítottságát így a Monarchia iránti nagyfokú lojalitás jellemezte, 
illetve a saját vallás megőrzése melletti asszimiláció lehetőségébe vetett hit.9 Keszi 
apjának törekvései a másik oldalról is elismerésre találtak: az első világháborúban vö-
röskeresztes lábadozót tartott fenn, és ezért a számtalan köszönőlevél mellett Ferenc 
főherceg 1916 januárjában „a hadiékítményes Vörös-Kereszt ezüst díszérmét” ado-
mányozta neki. Annak mérlegelése, hogy a magyarországi zsidóság története miként 
illeszthető bele a „magyar történetbe”, mint látni fogjuk, Keszi egész életpályáját vé-
gigkísérte, és az állandó kérdésfeltevésre a mindenkori politikai helyzet függvényé-
ben igyekezett különféle válaszokat adni.
4 Keszi Imre, Zsdánov és az irodalom, Csillag (18) 1949. május, 58–61.
5 Lackó Miklós, Bujdosó vagy szabadságszerető realista? Írások és viták a nemzeti jellemről = U., Kor-
szellem és tudomány, 1910 –1945, Gondolat, Budapest, 1988, 165.
6 A többes identitások kutatásának kiemelt fontosságára a közelmúltban többen is felhívták a 
figyelmet. Vö. például Ablonczy Balázs, Őrzők. A többes identitás történeti stratégiái, Századvég 
2007/1., 63–78.
7 Keszi anyai nagyapjának, Tauber Mórnak születési bizonyítványát még az ortodox közösség állította 
ki, de mivel egy 1911-es dokumentum arról tudósít, hogy Mór apját, Tauber Salamont a Pesti Izraelita 
Hitközség állandó szolgálatba veszi, valószínűleg addigra az egész család neologizált. Keszi családjára 
vonatkozóan lásd PIM Kt, V.5243/88.
8 Keszi anyai nagyanyja, Regina is az érsekújvári Kramerek köréből került ki, az apai ág felmenőihez 
hasonlóan.
9 Az önazonosság neológ meghatározási lehetőségeihez lásd Gyurgyák János, A zsidókérdés Magyar-
országon. Politikai eszmetörténet, Osiris, Budapest, 2001, 229–243.
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A családi háttér más tekintetben is befolyásolta gondolkodói habitusát: az apja 
által felhalmozott hatalmas, többnyelvű könyvtár sokrétű érdeklődését erősíthette. 
A Sóskaként ismert magyar irodalomtörténet „a Nyugat árnyékában” jelentkező szer-
zők között kitér Keszi Imre munkásságára is, és Kodály futó említése mellett kizáró-
lag Kerényi Károly körével hozza kapcsolatba.10 Ez meglehetősen félrevezető, hiszen 
– amint azt az alábbiakban megkísérlem kibontani – Keszi tájékozódása sokkal 
szélesebb körű volt, és Kerényi gondolatvilága csak egyikét – nem is feltétlenül a leg-
fontosabbikát – jelentette azoknak a szellemi áramlatoknak, melyek hatást gyakorol-
tak rá. Sőt megítélésem szerint éppen a sokféle szellemi ösztönzés egybekapcsolása 
jelenti Keszi szellemi vállalkozásának lényegét, legalábbis pályájának kezdeti, szín-
vonalasabb szakaszában.
Keszi a Hitközség kompetitív alapítványi főgimnáziumában érettségizett 1928-
ban, és felvételt nyert a Zeneművészeti Főiskolára, Kodály Zoltán osztályába. Zene-
szerző szakos diákként nem csupán a zeneelmélet és -történet kérdései foglalkoztat-
ták, hanem – mestere szellemiségétől áthatva – a folklór és a néprajz iránt is élénk 
érdeklődést táplált. Kodály magyar néprajzzal foglalkozó óráit a Pázmány Péter 
Tudományegyetemen is látogatta: apja kérésére ugyanis – aki a zeneszerzést bizony-
talan kimenetelű szeszélynek tartotta – a főiskolával párhuzamosan a budapesti 
egyetem magyar–német szakára is beiratkozott.11 A néprajz a sváb paraszti kultúra 
ápolását és kutatását támogató Bleyer Jakab által vezetett német irodalom tan-
széken is fontos része volt a tanmenetnek. Minthogy Kodály eleve azt vallotta, hogy 
a saját népzenei anyagot igazán csak a szomszédos népek anyagának tükrében le-
het megismerni,12 e többirányú ösztönzésnek köszönhetően Keszi a sváb népdal 
kutatásába fogott. Választását nyilvánvalóan az is befolyásolta, hogy Bartók Béla 
néhány évvel korábban megjelent A magyar népdal (1924) című vitákat gerjesztő 
könyve továbbra is foglalkoztatta a közvéleményt.13 A még Kramer Imre néven köz-
readott disszertációja, A magyarországi német népdal (1933) saját Bonyhád-környéki 
gyűjtésein alapult és a sváb népművészet kutatói számára máig hivatkozási pont-
nak számít.14
A kötet a már emlegetett Jakob Bleyer könyvsorozatában, a Német Philologiai 
Dolgozatokban jelent meg. Bár Bleyer módszertani szempontból nem sorolható 
a me rész újítók köré, a német szellemi életben naprakészen tájékozódott: erről nem-
csak az 1922-ig általa szerkesztett Egyetemes Philologiai Közlöny szakirodalmi 
tudósításai tanúskodnak, hanem az is, hogy a ﬁ atal Martin Heidegger munkásságá-
nak jelentőségét már az 1910-es évek végén – alighanem a hazai irodalmárok közül 
10 A magyar irodalom története 1945–1975, III/1–2., A próza, szerk. Béládi Miklós – Rónay László, 
Akadémiai, Budapest, 1990, 314–317.
11 PIM Kt, V.5246/85–86.
12 Kósa László, A magyar néprajz tudománytörténete, Osiris, Budapest, 2001, 148.
13 Bartók Béla Írásai, V., A magyar népdal, közreadja Révész Dorrit, Editio Musica, Budapest, 1990.
14 Kramer Imre [Keszi Imre], A magyarországi német népdal, Pfeifer Ferdinánd (Zeidler Testvérek) 
Nemzeti Könyvkereskedése, Budapest, 1933. Keszi elmondása szerint a kötet kiadását elősegítette, 
hogy 1933-ban a nyomdász és kiadó Kner Izidor gyermekei mellé került házitanítónak, de lektorként 
és szerkesztőként is közreműködött munkaadójának vállalkozásában. PIM Kt, V.5246/85–86.
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elsőként – felismerte.15 Saját gyakorlatát ugyan a pozitivista hatáskutatás és tárgy-
történet, illetve a szellemtörténet néplélektanhoz kapcsolódó ága határozta meg,16 
olyan műhely létrehozására törekedett, mely többféle tudománymódszertan felé 
nyitott.17 Az egyetemen élete végéig tanított, de politikai szerepvállalása mellett tu-
dományos tevékenysége fokozatosan háttérbe szorult: a történettudomány mint 
a nemzetiségpolitika jelentős képviselőjét tartja számon, aki a Tanácsköztársaság 
bukása után 1920 végéig nemzetiségi miniszterként szolgált a Friedrich-kormány-
ban, és aki a német nemzetiségi mozgalom vezetője volt az 1932/33-as szélsőséges 
politikai fordulatokig. Keszi, aki egyetemista évei alatt szinte minden félévben 
hallgatta Bleyert,18 nemcsak azért választhatta témavezetőül a germanistát, mert 
módszertani kérdésekben szabad kezet adott neki, hanem mert – hogy egyik helyi 
konklúziómat előrebocsássam – „a magyarországi svábok Mózese”19 nemzetiség-
politikai programja befolyásolta Keszinek a zsidóság szerepéről alkotott felfogását. 
Mivel a Deutschungarische irodalmár-politikus nézetei nem mondhatók közismert-
nek, talán érdemes némi teret adni bemutatásuknak.
Bleyer álláspontja, jóllehet, módosult az idők során, célja mindvégig ugyanaz ma -
radt: öntudatos és önszerveződő német nemzetiséget kívánt létrehozni a dunán túli 
sváb parasztságra alapozva (hogy a városlakó német polgárságnak és az erdélyi szá-
szoknak – akik még Trianon után is számításba veendő tényezők maradtak – milyen 
szerepet szánt, az a mindenkori politikai helyzet függvényben változott),illetve be-
biztosítani az így létrejövő etnikai és kulturális egység közösségi – elsősorban a nyelv-
használatot és az oktatást érintő – jogait.20 Ez már az első világháború éveiben sem 
volt egyszerű feladat, amikor Bleyer – szempontokat nyújtva és érveket szállítva 
egy majdani nemzetiségi rendezési tervhez – a politikai színpadra lépett. Egy 
olyan társadalomban azonban, amely részben épp a kisebbségeket okolta a terület-
veszteségekért, és így a népcsoportoknak biztosítandó kollektív jogok ötletében (az 
ország területére mélyen behatoló román és szerb csapatok friss emlékét is felidézve) 
az ország további feldarabolásának előhírnökét sejtette, még komolyabb kihívást 
jelentett.
15 Thienemann Tivadar, Az utókor címére. Th ienemann Tivadar hátrahagyott életrajzi feljegyzései, s. a. r. 
Koncz Lajos, Pro Pannonia, h. n. [Pécs], 2010, 91.
16 Bleyerről mint irodalmárról lásd legutóbb Fried István, Fejezetek a magyar germanisztika történe-
téből. Heinrich Gusztáv és Bleyer Jakab = Filológia – nyilvánosság – történetiség, szerk. Kelemen Pál 
– Kozák Dániel – Kulcsár Szabó Ernő – Molnár Gábor Tamás, Ráció, Budapest, 2011, 
453–482.
17 Vö. például Koszó János, Bleyer Jakab emlékezete, EPhK 1935/1–3., 1–10.
18 PIM Kt, V.5246/87.
19 Johann Faul-Farkas, Sonntagsblatt, 1933. december 5. Idézi Norbert Spannenberger, A magyar-
országi Volksbund Berlin és Budapest között 1938–1944, ford. Doba Dóra, Lucidus, Budapest, 2005, 
93–94.
20 Bleyer nemzetiségi programjához lásd Fata Márta, Bleyer Jakab nemzetiségi koncepciója és politikája 
(1917–1933), Regio 1994/1., 175–190.; Krix György, Bleyer Jakab életműve, ford. B. Szabó Károly = 
Bleyer Jakab, Német Nemzetiségi Önkormányzat, Budaörs, 2008, 35–48.; Grósz András, A poli-
tikus és államférﬁ  = Bleyer Jakab, 51–62.
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A mélyen katolikus Bleyer – aki számára a vallás éppoly meghatározó részét ké-
pezte az önazonosságnak, mint a nemzeti(ségi) hovatartozás21 – olyan integrációs 
javaslat híve volt, mely az önkorlátozáson alapult. Az első világháború alatt a Buda-
pesti Szemlében közzétett cikkében, majd a rákövetkező vita során a szeparatizmus 
megnyilvánulásait éppúgy elutasította, mint a feltétel nélküli asszimilációt: a magyar-
országi németség lemond mindenfajta területi önrendelkezésre törekvésről, „népfaji” 
szerveződésről, továbbá nem akadályozza (például német nyelvű középfokú oktatás 
fenntartásával) a polgárosodó németek beolvadását; cserébe azonban a magyarság-
nak nemcsak formálisan, hanem a politikai gyakorlatban is biztosítania kell a sváb 
paraszti kultúra fennmaradását, mely elsősorban az elemi szintű anyanyelvi oktatás 
kiterjesztése révén érhető el.
Az ajánlat elvi alapját tekintve sok tekintetben illeszkedett Szekfű Gyula, Bleyer 
egykori Eötvös Collegiumbeli társa és közeli barátja22 háború után kifejtett kon-
cepciójához: a Szent István-i állameszme képzetét nép és nemzet Meineckétől köl-
csönzött elválasztásával egészítette ki, s úgy vélte, egyszerre lehet valaki a német Volk 
és a magyar Nation teljes értékű tagja.23 A hungarus-tudat átalakítva megőrzését 
annyi ban is a Szekfű-féle elképzeléssel összeegyeztethető módon képzelte,24 hogy az 
államérdek (Staatsräson) érvényesítésének képességét, vagyis a „politikai érzékből” 
való részesedést25 a felső osztályok kiváltságaként kezelve a társadalmi felemelkedés 
lehetőségét a nemzeti műveltség széles körű elsajátításához kötötte.26 A paraszti kul-
túrára helyezett hangsúly, mely első látásra talán idegennek tűnhet a szekfűi meg-
közelítésmódtól, Bleyernél így eredendően nem az elit művelődésének megújítását 
szolgálta volna, ahogy például Bartók, Kodály vagy a népi írók esetében, hanem ép-
pen ellenkezőleg, a művelődés köreinek határozottabb elválasztását könnyítette meg.27 
Azt pedig, hogy a sváb integrációs ajánlat más kisebbségpolitikai elképzeléseknél 
kedvezőbbnek tűnjön fel, a keresztény-germán kultúrkörhöz tartozás barátját is meg-
ihlető gondolatának megidézésével vélte biztosítani. Úgy látta, az ortodox vagy görög 
keleti vallású szerbekkel és románokkal szemben a főként katolikus és evangélikus, 
21 A Magyarországi Német Népművelődési Egyesület megalakulásakor, 1923-ban tartott beszédében 
így fogalmazott: „egy nép hit nélkül csőcselék, söpredék”. Idézi Dr. Hambuch Vendel, Bleyer Jakab, a 
mélyen hívő keresztény, ford. Mátéfi Lászlóné = Bleyer Jakab, 69.
22 Thienemann, I. m., 35.
23 Meinecke Szekfűre tett hatásáról lásd Ers Vilmos, A Szekfű–Mályusz vita, Csokonai, Debrecen, 
2000, 62.; Trencsényi Balázs, A nép lelke. Nemzetkarakterológiai viták Kelet-Európában, Argumen-
tum – Bibó István Szellemi Műhely, h. n. [Budapest], 2011, 360–372. Lásd még Friedrich Meinecke, 
Werke, V., Weltbürgertum und Nationalstaat, szerk. Hans Herzfeld, R. Oldenbourg, München, 
1962.
24 Bleyer hungarus-tudathoz való kapcsolódását említi Fata, I. m., 176. Fried István, úgy tűnik, más el-
képzelést képvisel, amikor Bleyert épp a hungarus-tudat hiánya alapján állítja szembe az eszmét fel-
használó Pukánszkyval. Fried, I. m., 455–456.
25 Trencsényi, I. m., 361.
26 Vö. Dénes Iván Zoltán, Az „illúzió” realitása. Kollektív identitásprogramok, Argumentum – Bibó 
István Szellemi Műhely, h. n. [Budapest], 2011, 65.
27 Ezért állította német nemzetiségi politikustól váratlan eréllyel: „német közép- és felsőiskolák felállítá-
sát nem szabad megengednünk”. Bleyer Jakab, A hazai németség kérdéséhez. Megjegyzések Révai Mór 
A magyarság ügye a külföldön czímű müvéhez, Budapesti Szemle 1918, 473.
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vagyis a magyarság felekezeti megoszlásához jobban illeszkedő svábság asszimilációja 
gyorsabb és hatékonyabb,28 s ezt erősíti-mélyíti a német irodalmi hagyomány, illetve 
az osztrák barokk hatása, mely a magyar kultúrát a német nyelvűhöz hasonlóvá te-
szi.29 Mindez a német nyelvűnek megőrzendő sváb parasztságot mintegy társadalmi 
bankká avatja, melynek tartalékaiból kiegészíthető az államfenntartáshoz, az állam-
igazgatáshoz önmagában túlságosan csekély létszámú magyar középosztály, méghozzá 
oly módon, hogy a Staatsräson se szenvedjen csorbát, hiszen feltétele, a magyar mű-
veltség, konvertibilis a némettel.
E kisebbségi integrációs program azonban, megítélésem szerint, nemcsak a nyíl-
tan néven nevezett szerb és román nemzetiségű lakosságot tekintette riválisának, 
hanem legalább annyira a zsidóságot: a velük szemben tapasztalható és a háború alatt 
egyre erősödő ellenszenv30 kihasználása révén igyekezett versenyelőnyt biztosítani 
saját maga számára. Amint arra a cikket követő vita során a Bangha Béla jezsuita 
páter által alapított, egyebek mellett antiszocialista és antiszemita politikai napilap, 
a Neue Post szerkesztőségéhez csatlakozó31 Bleyer utalt, a magyar középosztály, ha 
nem a németségből, akkor máshonnan kényszerül feltölteni sorait: „A szövetségesek 
már kínálkoznak hívó, csábító szóval; a szövetségesek, a kikre az ún. világáramlatok 
választóvizes hatása után nem nehéz ráismerni. Számuk és erejük nem lekicsinylen-
dő, mert közéjük tartoznak mindazok, a kik az általános titkos választójogot minden 
nemzeti cautela nélkül kívánják, mindazok, a kik állítólag a népek és néptöredékek 
ú.n. önrendelkezési jogáért harcolnak.”32 Úgy vélem, e kellően kétértelmű oldalvágás 
mindenekelőtt a Huszadik Század köre és különösen Jászi Oszkár ellen irányult,33 
aki nem sokkal korábban provokatív éllel Wilson amerikai elnök „elvtársának” ne-
vezte Bleyert és – ironikus módon – üdvözölte kisebbségpolitikai felfogását, azzal 
a – természetesen Bleyer elképzeléseit teljesen keresztülhúzó – kiegészítéssel, hogy 
28 Bleyer Jakab, A hazai németség, Budapesti Szemle 1917, 432–433. Lásd még Bleyer Jakab, A hazai 
németség kérdéséhez. Kritikai megjegyzések, Budapesti Szemle 1917, 157–160.
29 Lásd például a 19. századi politikai romantika ellen fellépő, a hun eredetmondák német forrásaira 
rámutató tanulmányát; Gottsched magyarországi recepciójáról szóló könyvét. Bleyer Jakab, A ma-
gyar–hun monda germán elemei, Ráth Mór bizománya, Budapest, 1906.; Bleyer Jakab, Gottsched ha-
zánkban. Irodalomtörténeti tanulmány, MTA, Budapest, 1909.
30 A zsidósággal szembeni ellenszenvnek tápot adott a korabeli közvélekedés, mely szerint a hadköteles 
izraelita állampolgárok többsége nem frontszolgálatot végez. Ennek részben társadalomtörténeti 
igazolását, részben cáfolatát nyújtja: Sárközy István, A zsidóság és a háboru, Huszadik Század (37) 
1918. január–június, 98–102.
31 Spanneberger, I. m., 35–36.
32 Bleyer, A hazai németség kérdéséhez (1918), 475. A „világáramlatok” iránti érzékenység a kor szóhasz-
nálata szerint a nemzeti kötődés hiányát implikálta, és egyaránt vonatkozhatott liberális és baloldali 
emancipációs ajánlatokra. Bleyer itt hivatkozott cikkét közvetlenül követte Négyesy László Világ-
áramlatos kritika című írása, melyben az Esztendő folyóiratot a botránykeltő „vöröstáblás füzetekhez” 
hasonlítja és Hatvany Lajos Berzeviczy Albert itáliai útirajzait bíráló cikkét a „kritikai bol sevismus” 
magyar irodalmi jelentkezéseként értékeli. Négyesy László, Világáramlatos kritika. Levél a szerkesztő-
höz, Budapesti Szemle 1918, 475–480., különösen: 476., 480.
33 Mint az közismert, a folyóirat hasábjain 1917-ben nagy visszhangot kiváltó vita volt a „zsidókérdésről”. 
Lásd továbbá: Szabó Ervin, Az orosz forradalom és a béke, Huszadik Század (35) 1917. január–jú nius, 
449–452. (a bolsevik kisebbségpolitika elveiről); Jászi Oszkár, A nemzetiségi kérdés a társadalmi és az 
egyéni fejlődés szempontjából, Huszadik Század (37) 1918. január–június, 97–111.
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azokat nem a németség számára kellene fenntartani, hanem ki kellene terjeszteni az 
összes minoritásra.34
Ugyanakkor hiba lenne nem észrevenni, hogy Bleyer egy másik, közvetlen politi-
kai tétjét tekintve lényegesebb politikai csatát is vívott, mégpedig az első számú né-
met nemzetiségi vezető szerepéért, s akkori publicisztikájának jelentős része riválisa, 
a szász Rudolf Brandsch vezette tömörülés ellen irányult, aki szintén a wilsoni elvek-
re hivatkozott a németség jogainak kiterjesztése érdekében.35 A Brandsch-féle ajánla-
tot mint a pángermán gondolat hazai megjelenésmódját jellemezte. Bleyer így egy 
olyan politikai retorikát alkalmazott, mely alkalmas volt arra, hogy a zsidóságot és a 
szászokat az átfedésben láttatott liberális, szociáldemokrata és bolsevik eszmék szál-
láscsinálójaként jelenítse meg, miközben támaszkodott a német és szláv néptömegek 
közé szorult, létében fenyegetett magyarság képzetére is. Nem meglepő, hogy a hiva-
talba lépő Károlyi-kormány és Jászi minisztersége alatt a nemzetiségpolitikában Bleyer 
háttérbe szorult, s a Tanácsköztársaság alatt egyetemi tanárságát is elveszítette, hogy 
aztán a szovjethatalom megdöntésében közreműködve maga kapjon miniszteri meg-
bízatást – egy olyan politikai helyzetben, a béketárgyalások közepette, amikor úgy 
tűnt, a magyar államhatalom hajlandó engedni bizonyos nemzetiségi követeléseknek.
Bleyernek, mint ismeretes, csalódnia kellett: a magyar asszimilációs politika még 
az általa képviselt visszafogott célkitűzések elérését is meghiúsította. Ennek ellenére, 
bár Szekfűhöz hasonlóan a kollektív ontológia felé mozdul politikai nyelvhasznála-
tában36 – melyre a „nép” többértelmű kategóriája eleve lehetőséget adott – álláspont-
jának alapvonalai a kifejtettekhez képest csupán részleteiben módosultak: 1929-ben 
Bethlennel vitázva továbbra is kiállt a Szent István-i állameszme mellett, s a nemze-
tiségi kérdés megoldását alárendelte a revízió gondolatának.37
A húszas–harmincas évek fordulóján a legjelentősebb zsidó hitközség vezető 
tisztségviselőjének ﬁ a Bleyer közeli tanítványává vált. Keszi Imre az említett népdal-
könyv 1933 decemberére keltezett bevezetőjében is köszönetet nyilvánít mesteré-
nek, aki „az első céduláktól a kefelevonatig” gondos ﬁ gyelemmel kísérte munkáját.38 
A fent elmondottak ismeretében ez a körülmény némiképp meglepő lehet. A zsidó-
ság számottevő részétől ugyan nem állt távol a „nagymagyar” nacionalizmus és ir-
redentizmus, csakhogy a kötet formába öntése idejére (mely 1933 nyarán történt) 
Bleyer már valamelyest elmozdult korábbi álláspontjáról.39 Alig iktatták be, máris 
34 Jászi Oszkár, Wilson elnök magyar elvtársai, Huszadik Század (35) 1917. január–június, 537–540.
35 Vö. Spannenberger, I. m., 36–38.
36 Szekfűhöz lásd Ers, I. m., 105.; és főként Trencsényi, I. m., 373. Lásd még Szekfű és Kodály levél-
váltásának Dénes Iván Zoltán által idézett részleteit: Dénes, I. m., 88–95.
37 Bleyer Jakab, A magyar és német viszony, Magyar Szemle 1929, 114–124. Ebben a szövegében már 
Josef Nadler néptörzsi elméletére is hivatkozott.
38 Kramer, I. m., 4.
39 1932 augusztusában már így írt Gratz Gusztávnak: „Túlzott mértékben építettem a jogra és az igaz-
ságra, a belátásra és a saját érdekek józan felismerésére. Ennek jegyében és ebben a hitben küzdöttem 
és dolgoztam sok éven át. Ezt a hitemet teljesen elvesztettem. […] Ha a Német Birodalom és a világ 
németsége valóban meg akarja menteni az egyes német népcsoportokat, akkor éppen Magyarországgal 
szemben fel kell használnia minden rendelkezésre álló eszközt. Majd kiderül, hogy Magyarország 
ellenállóereje nagyobb-e, mint az össznémetség ütőereje.” Idézi Spannenberger, I. m., 79.
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látogatást tett a Harmadik Birodalom új adminisztrációjánál, Münchenben tárgyalt 
Rudolf Heßszel, és abban bízva, hogy Hitler felkarolja majd a német nemzetiség 
emancipációs törekvéseit, határozottabb hangot ütött meg a politikában.40 1933 má-
jusában Bleyer elmondta utolsó és legnevezetesebb országgyűlési beszédét, melynek 
nyomán nemcsak Bajcsy-Zsilinszky Endrével kényszerült párbajra, hanem erőszakba 
torkolló diáktüntetések oktatói tevékenységére is pontot tettek.41 Politikai taktikájá-
nak megváltoztatása nem jelentette azt, hogy a nemzetiszocialista eszmekört is ma-
gáévá tette volna: bár a náci Németországot nem kritizálta, a nácizmussal szemben 
fenntartásokkal élt, magyar viszonyokra történő alkalmazását pedig károsnak ta-
lálta.42 Mindazonáltal nem csodálható, hogy Bleyerrel való kapcsolatát Keszi sem 
a második világháború után, sem az ötvenes, sem a hetvenes években rögzített vissza-
emlékezéseiben nem idézi fel, hiszen nemcsak az 1945 utáni sajtóban bélyegezték 
Bleyert nácinak, hanem a Kádár-korszak történetírásának is mindvégig ez volt az 
álláspontja,43 így a felületes szemlélőnek úgy tűnhetett volna fel, mintha ez a sváb népi 
kultúráról írogató ifj ú zsidó értelmiségi a nemzetiszocialista Volkstumsgedanke hívévé 
szegődött volna.
Ez nemcsak azért lett volna tévedés, mert – mint igyekeztem bemutatni – Bleyer 
gondolatrendszere alapvetésében különbözött mindenfajta etnikai ontológiától, ha-
nem azért is, mert Keszi műve csak részben illeszkedett tanára világképéhez. Az ér-
tekezés alátámasztotta Bleyernek azon törekvését, hogy a szívének oly kedves sváb 
falusi művelődés különálló karakterét felmutassa, hiszen Keszi szigetkultúraként 
hivatkozott a dél-magyarországi németség folklórjára, melynek népdalai kevés kö-
zösséget mutatnak a magyarral. Ugyanakkor a németországi népdaltól is megkülön-
bözteti: „Abból fakadt, de attól is fejlődött el.”44 Az elfejlődést pedig Keszi az anya-
országi és a magyar környezet közti különbségnek tulajdonította, mely „a néplélek 
és népi hagyományok sajátos kialakulását determináló független változó”, de a kör-
nyezetre tett utalás, amennyire meg lehet fejteni, itt nem valamiféle pszichogeográﬁ ai 
elképzelést takar (noha ez sem állt távol Keszitől), hanem lélektani környezetre vonat-
kozik: a magyar népdal egyetlen jelentékeny befolyása a svábra, hogy szimmetriaigé-
nye nem engedi meg az egytagú, oszthatatlan éneksort (Singzeile), s a háromtagú is rit-
ka, melyet a szimmetria iránt fogékonyabb magyar néplélek hatására a sváb dalnokok 
ismétlés révén négytagúra bővítenek.45 A svábságnak így sajátos, köztes szerepet tu-
lajdonít a nyugati típusú német népdal és a keleti típusú magyar népdal között.
40 Hiába, mivel Hitler fontosabbnak tartotta a magyar állammal és a magyar fajvédő szervezetekkel 
kialakított jó viszonyt. Vö. Uo., 90–95.
41 Uo., 93. Nemcsak fajvédő, hanem egy katolikus diákszervezet is fellépett ellene, ami azt sejteti, hogy 
nemcsak a németség egy része, hanem a politikai katolicizmus képviselői közül is sokan árulónak tekin-
tették. A beszédet az országgyűlési napló nyomán újraközli többek közt: A magyar állam és a nemzetisé-
gek. A magyarországi nemzetiségi kérdés történetének jog forrásai, 1848–1993, szerk. Balogh Sándor, 
Napvilág, Budapest, 2002, 574–580.
42 Utolsó Magyar Szemlében közzétett publikációja is ezt támasztja alá: Bleyer Jakab, A hazai német 
kisebbség kérdéséről, Magyar Szemle 1933, 72–77.
43 Vö. például Tilkovszky Loránt, Hét évtized a magyarországi németek történetéből. 1919–1989, 
Kossuth, Budapest, 1989, 72.
44 Kramer, I. m., 4.
45 Uo., 46–47.
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Csakhogy amíg Bleyer Bécs és a németség műveltségközvetítő szerepét hangsú-
lyozza és nyugat–keleti „kultúrlejtőt” emleget,46 addig Keszi a német nyelvű kultúra 
számára előnytelen hierarchiát teremt. Bartók nyomán ugyanis azt vallotta, hogy 
a kulturális megújulás alapja egyedül a népművészet lehet, mégpedig csakis a kelet-
európai, itt ugyanis a parasztságot nem rontották meg más társadalmi osztályok és 
saját önelvű fejlődését jobban ki tudta futni. „A népdal nem épült be a műköltészet-
műzene katedrálisába, megmaradt kölcsönhatás nélkül, egyedülvalónak.”47 A kelet-
európai falu a maga folklórjával egy olyan utópikus tér volt Keszi számára, mint ami-
lyen a klasszikaﬁ lológus Kerényi Károly számára – akivel valóban kapcsolatban volt 
– az antikvitás.48 Egy olyan tér, ahol élet és kultúra megtartotta tökéletes egységét, 
ahol a kultúra nem tárgyiasult, hanem benne élt az emberekben mint – Kerényi sza-
vaival – mélyen „megélt lelki valóság”.49 Csakhogy amíg Kerényi Nyugat felé orien-
tálódott, Keszi fenntartotta hitét, hogy a megváltást Kelet-Európától lehet remélni. 
A sváb népdalok zenei struktúráját vizsgálva megállapította, hogy köztes mivoltuk 
ellenére is azok a magyar ráhatás csekély mértéke folytán inkább nyugati típusú nép-
dalok, s így „kevésbé autentikusak” szláv, román vagy magyar párjaiknál. Az „auten-
tikus” itt olyan kulturális értéket jelent, melyet egy nagy, homogén osztály teremt.
Keszi nyugati és keleti típusú népdalról alkotott fölfogása, mint láthattuk, túl-
mutat az etnograﬁ kus leírás szűken vett határain, s a Bleyertől sem idegen Völker-
psy cho logie területére kalauzolja az olvasót. A néplélektan inspirációját azonban nem 
egyedül Bleyertől nyerhette. Az egyetemen igen jól teljesítő50 Keszi egyik legnagyobb 
– a visszaemlékezéseiben kiemelt – tanárélménye az egykor Lipcsében tanult Gom-
bocz Zoltán volt, aki többek közt Wilhelm Wundt tanainak közvetítésében is kulcs-
szerepet játszott. A nyelvészet iránt élénken érdeklődő Keszi 1929-ben szintén pe-
regrinált a német városban, választása bizonyára összefüggött az újgrammatikus 
iskola örökségével. Gombocz Wundt nyomán azt feltételezte, hogy „abban a szó- 
és szóláskészletben, amelyet a mindennapi életben használunk, tudattalanul is régi 
szokásjogok, babonák, társadalmi berendezkedések, tárgyfejlődések, egyszóval egész 
múltunk emlékét őrizzük.”51 Keszi a múlt e történelem előtti-alatti, archaikus réte-
46 Fried, I. m., 476.
47 Kramer, I. m., 3.
48 Kerényi néhány évvel később így foglalta össze gondolatait: „akár a hitből, akár a valóságérzésből in-
dul ki egy vallás magyarázata, mindenképpen feltételeznie kell egy olyan állapotot, amelyben a hit még 
nem volt hit, hanem közvetlenül ható evidencia, amelynek révén a vallási eszmét vallásosnak érezték; 
a vallási szokás még nem volt szokás, hanem újszerű cselekmény, amelyben az eszme folytatódott és eset-
leg szavak nélkül, egy minden mást kizáró emocionális aktus formájában kifejezésre talált.” Kerényi 
Károly, Az ünnep lényege. Antik vallás és etnológiai valláskutatás [1938] = U, Halhatatlanság és Apol-
lón-vallás. Ókortudományi tanulmányok. 1918–1943, vál., s. a. r. Komoróczy Géza – Szilágyi János 
György, Magvető, Budapest, 1984, 336. Lásd még az egész kötetet.
49 Lackó Miklós, Sziget és külvilág. Kerényi Károly és a magyar szellemi élet = Uő., Szerep és mű. Kultúr-
történeti tanulmányok, Gondolat, Budapest, 1981, 264.
50 Indexének tanúsága szerint a már említetteken és még említendőkön kívül különösen Négyesy László 
és Horváth János voltak elégedettek munkájával, de szinte minden tárgyból jelesre vizsgázott. PIM 
Kt, V.5246/87.
51 Gombocz Zoltán, Jelentéstan = U., Jelentéstan és nyelvtörténet. Válogatott tanulmányok, vál., s. a. r., 
jegyz., utószó Kicsi Sándor András, Akadémiai, Budapest, 1997, 175.
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géhez való hozzáférés nyelvi lehetőségét kiterjesztette a népdalra is. Nem tartotta 
kizártnak, hogy ez betekintést nyújt a nép ősi életviszonyaiba, mintegy a tudatalat-
tijába, hozzáférhetővé tesz valamit a nép ősi lelkiségéből.52
Keszi osztotta korának népszerű vélekedését, mely szerint egy egész Európára 
kiterjedő válsággal kell szembenézni, melyből egy kulturális megújulás vezethet ki, 
és e megújulás forrásaként a parasztságot lehet megjelölni. Nyilvánvaló, hogy szem-
léletének alakulása mellett szótára is közösséget mutat Németh Lászlóéval, akinek 
gödi házában 1933 tavasza és nyara között Keszi heti rendszerességgel vendégeske-
dett, és aki meghívta, hogy csatlakozzon a Válasz köréhez. Akkoriban Keszi, az imént 
jelzett elvárások fényében Illyés Gyulát és Erdélyi Józsefet tartotta a legnagyobb élő 
költőknek.53 Csakhogy Keszi – talán a szellemtudományok természettudományok-
kal egyenrangú megalapozását hirdető Bleyertől sem függetlenül – a rendelkezésre 
álló magyarázatok egy részét túlságosan elrugaszkodottnak találta. Úgy vélekedett, 
hogy a parasztságra nem valamiféle misztikus, örök szellem ruházza a kitüntetett 
szerepet, hanem a véletlen folytán kialakult szociológiai karaktere: „A dunamenti 
népek társadalmi tagozottsága nem olvadt meg az újkori történet kohójában: a pa-
rasztság külön és magáramaradt osztályként, szinte minden kontaktus nélkül más 
osztályokkal élte ebben a társadalomban a maga módja szerint való életét.”54 A népdal 
ennek megfelelően nem áll transzcendens kapcsolatban a paraszti lélekkel, ameny-
nyiben a modern pszichológia, szociológia, etnográﬁ a, mítoszkutatás és nyelvészet 
tudományos eszköztárával megragadható mibenléte. Az egyes közösségekhez kap-
csolható népdalkultúrákat egyrészt a stíluskonvenciók, másrészt az érzelemkifejezés 
rögzült formái tartják össze, mely utóbbiak biztosítják az emocionális lelki közösséget 
az egyének között.55 Amint a nyelvre és a népművészetre, úgy a spirituális közössé-
gekre is nagyfokú állandósággal bíró, de nem változatlan entitásokra tekintett Keszi, 
aki nem tagadta egy nép vagy inkább osztály tömegpszichológiájának vizsgálatát, de 
kételkedett egy statikus, örök lényegiség felmutathatóságában.
Mint tudjuk, népdal és nyelv párhuzama Bartók gondolkodásától sem volt ide-
gen,56 Keszi azonban a Gombocz nyomán megismert saussure-i strukturalista nyelvé-
szet alapfogalmait is alkalmazta. Arra hívta fel a ﬁ gyelmet, hogy nem elegendő a nép-
dal anyagával (langue) foglalkozni, hanem kultúrájára (parole) is ﬁ gyelemmel kell 
lenni, s tévedés azt hinni, hogy a népművészet a maga változatlanságában, normatív 
módon fenntartható. „Népi kultúrát emlegetni annyi mint szellemi kasztrendszert 
támogatni. Nem az a törekvés időszerű, hogy a kultúra népivé, de hogy a népiség kul-
52 Kramer, I. m.; Keszi Imre, Szabolcsi Bence: Népvándorláskori elemek a magyar népzenében, Válasz 
1935/7–8., 485–487. Hasonló elképzelésekkel a népi/intuitív emlékezet és a történelem közötti köz-
vetítésről a kor zsidó orgánumaiban viszonylag gyakran találkozhatunk, például egy másik egykori 
Bleyer-tanítványnál, Turóczi-Trostler Józsefnél. Lásd Laczó Ferenc, A történelem szentsége és a zsidó 
sors. Magyar zsidó tudományos perspektívák a történelem értelméről a katasztrófa korában, Aetas 2012/2., 
20–22. A szerző a nemzedéki különbségek fontosságára is felhívja a ﬁ gyelmet. Uo., 27.
53 Kramer, I. m., 11.
54 Uo., 3. Vö. Bartók, I. m., 11., 81.
55 Kramer, I. m., 5–11.
56 Lásd például a „dialektus” fogalmának átvételét a nyelvészetből. Kósa, I. m., 148–149.
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túrává váljon” – fogalmazott.57 A népdalok rögzítésére és imitációjára épülő gyakor-
latot – ellentétben a német népdalgyűjteményeket üdvözlő és terjesztésüket bátorító 
Bleyerrel – kritikusan szemlélte, Illyésben és Erdélyiben pedig pontosan azt érté-
kelte, hogy eltávolodtak a népköltészet szigorú poétikájától és továbbteremtve őriz-
ték azt meg. Figyelemreméltó módon úgy ítélte meg, hogy a jövőben szükségképpen 
egy „osztályfeletti művészet” fog kialakulni: nevezett költőket ennek előhírnökeként 
tartotta számon.
Nem halogatható tovább annak említése, hogy Keszi, miközben a politikai ka-
tolicizmushoz és a neobarokk hivatalossághoz kötődő, s a zsidósággal versengő ki-
sebbségi programját ezzel a körrel elfogadtatni igyekvő Bleyerrel, illetve a születőben 
lévő, rivális ideológiai alternatívát kínáló népi mozgalom kulcsﬁ guráival ápol jó kap-
csolatot,58 valamint a magyar kultúrának a bécsi némettel eredetiségben legalábbis 
összemérhető voltát hangsúlyozó Bartók közvetlen környezetéhez tartozik, az 1930-as 
szeptemberi tüntetés idején csatlakozik a munkásmozgalomhoz is,59 méghozzá a 
Bleyer szemében vörös posztó (hiszen a német nemzetiségi szavazatokat elhódító) 
szociáldemokrácia ifj úsági tagozatához. Itt elmondása szerint Justus Pállal, Ádám 
Györggyel, Kelemen Imrével és Kertész Pállal ápolt jó kapcsolatot, s vezetőségi tag 
lett. József Attila politikai szemináriumait látogatta,60 majd a kommunista Széll Jenő 
csoportjához csatlakozott, ahol – így emlékszik – kivált magához Széllhez és Beck 
Mártához került közel. Különös módon az 1933 tavaszán lefolytatott Széll és társai 
büntetőper vádlottai között hiába keressük a nevét,61 noha saját bevallása szerint 
Keszi csupán 1933 nyarán, vidéki álláshelyét elfoglalva kényszerült megszakítani 
kapcsolatát a mozgalommal.
Ez az előélet Keszi gondolkodásmódján és fogalmi keretein is nyomot hagyott: 
az osztálynélküli társadalom eljövetelét történelmi szükségszerűségnek tartotta. 
A művelődés területén ez azt jelentette, hogy a népművészet el fog tűnni, melyet 
ugyan veszteségnek tartott, de olyan veszteségnek, melyet nem lehet elkerülni.62 
57 Kramer, I. m., 12.
58 Érdemes itt emlékeztetni, hogy Keszi sváb népdalról szóló könyvének megjelenését közvetlenül meg-
előzően, 1933 őszén tette közzé a Nyugat Illyés Gyula baranyai és tolnai utazásáról beszámoló Pusz-
tulás című esszéjét, mely a folyóirat lapjain az Elfogy a magyarság? című ankétot inspirálta. A napisaj-
tóban is kisebb vagy nagyobb mértékben svábellenes cikksorozatok születnek egyre-másra. Illyés 
Gyula, Pusztulás. Uti jegyzetek, Nyugat 1933/17–18., 189–205.
59 A KMP is 1945-ben innen igazolta munkásmozgalmi múltját. PIM Kt, V.5246/87.
60 Nem ez volt az egyetlen személyes kapcsolata József Attilával. 1931 tavaszán költői estet szervezve 
ismerkedett meg Keszi Zelk Zoltánnal és József Attilával, akik összezördültek ez alkalommal, mert 
utóbbi állítólag vulgármarxista módon kiforgatta Illyés egyik versét, s Zelk ezt az eljárást olyannyira 
helytelenítette, hogy közbevágott: „Attila, te költő vagy, ezt te nem mondod komolyan.” Később, miután 
1932 áprilisában a zeneszerző Szabó Ferenc a Szovjetunióba emigrált, Keszi átvette tőle a húsosok 
szakszerveztében szervezett illegális kórus zenei vezetését, akik a próbák előtt ugyanott József Attila 
szemináriumán vettek részt: jártukban-keltükben gyakran összefutottak. PIM Kt, V.5246/85; PIM 
Médiatár, OR0458/2.
61 Lásd a Budapesti Fővárosi Levéltár összeállítását: József Attila a vádlottak padján. Aktába írják, mi-
ről álmodoztam… [A költő sajtópereinek dokumentumai], online: http://bﬂ .archivportal.hu/virtualis_
kiallitasok/jozsefattila/negyedikper/4_4.html
62 A falu megőrzésével kapcsolatos illúziókhoz lásd Németh László, Nép és író (Bevezető a Bartha 
Miklós Társaság február 27-iki Magyar föld estélyén), Napkelet 1929/5., 357–359. Vö. Szegedy-Maszák 
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A parasztság társadalmi emancipációja és a középosztály felé irányuló mobilitása 
kikerülhetetlen módon felébreszti annak vágyát, hogy saját hagyományaikra ref-
lektáljanak. A tudatosodásnak ez a folyamata azonban aszketikus, puriﬁ káló ten-
denciákkal jár együtt, mely megtöri a reﬂ ektálatlan lelki közösséget, mely ellenben 
a népművészet létezésének feltétele. Keszi számára nem képezte mérlegelés tár-
gyát, hogy ez a folyamat jó-e vagy rossz, egyszerűen adottságnak vette, melyet az 
ember nem befolyásolhat – azt viszont igen, hogy miként megy végbe.63 Ezzel – 
anélkül, hogy a nyilvánosságnak szánt szövegeiben kidomborította volna – a sorok 
közt állást foglalt a marxisták számára alapvető kérdésben is, mely a determináció 
mértékét és az egyéni cselekvés lehetőségeit ﬁ rtatta.
Az osztálynélküli művészet megteremtésének érdekében alakította ki azt a kom-
munikatív modellt, melynek alapvonalai már a népdalról szóló munkájában is megje-
lentek, s amely az átalakulást kondicionálta volna. Láthattuk, a népművészetet 
nyelvnek nevezve a stilisztikai konvenciókat szavakhoz, kifejezésekhez hasonlítot-
ta. Ezt a modellt dolgozta ki a harmincas évek közepén és nevezte el 
„konvenciológiának”.64 Míg a szájhagyomány útján terjedő kollektív népzene és 
népköltészet szigorú szabályrendszert követ, addig a művész feladata, hogy saját 
egyéniségét hozzáadva e szabályokat feloldja, de oly módon, hogy ne távolodjék el 
túlságosan attól a kommunikatív rendszertől, mely nemzeti és regionális konvenci-
ókon alapul. A néprajztudományt a történeti szociológiával, a freudi–jungi pszi-
chológiával és a strukturalista nyelvészettel kombinálva Keszi egy olyan diskurzus 
megteremtésére törekedett, mely a kutatóknak lehetőséget biztosított volna, hogy a 
térségi és nemzeti jellemvonásokat egyazon fogalmi keretben tárgyalják, illetve 
hogy a népi karakter kérdését anélkül vessék fel, hogy az etnikai esszencializmus 
csapdájába esnének.
És éppen ez az a projekt, mely bebiztosította volna a magyar zsidóság társadalmi 
integrációját, mely Keszi értékelése szerint az 1930-as évek második felére megre-
kedt. Az 1940-ben a szerző saját kiadásában megjelent könyve, „a zsidó szellem és 
irodalom kérdésé”-hez hozzászóló A könyv népe – melybe az említett időszakban a 
Libanon folyóiratban közzétett fontosabb zsidó vonatkozású írásait beépítette – ezt 
a koncepciót bontotta ki.65 Ebből kiviláglik, hogy ami Keszi számára iránymutató 
és vonzó lehetett Bleyer kisebbségpolitikai felfogásában, az a német nemzetiségnek 
tulajdonított közvetítő szerep, mely egyszerre feltételezte az asszimiláció elutasítá-
sát és a nemzetépítési projektről való lemondást.66 Keszi hasonlóan elvetette egy-
Mihály, A polgári társadalom korának művelődése II. 1920–1948 = Magyar művelődés történet, szerk. 
Kósa László, Osiris, Budapest, 20063, 541.
63 Kramer, I. m., 10.
64 Keszi Imre, Konvenciológia. Különlenyomat a „Magyarságtudomány” 1935. évi I. kötetéből.
65 Keszi Imre, A könyv népe. A zsidó szellem és irodalom kérdéséhez, A szerző kiadása, Budapest, 1940. 
A Libanonról lásd Laczó Ferenc, Kultúramodellek és történelmi változások. A Libanon című magyar 
zsidó folyóirat, Aetas, 2010/1., 43–65.
66 Ugyanakkor fontos megjegyezni, hogy Keszi a nemzetépítési kártyát kijátszotta a sváb identitásprog-
rammal szemben, mely Bleyer eredeti elképzeléseitől már eltávolodott. Azt az ismert érvet hozta elő, 
hogy a zsidóság kettős kötődése kedvezőbb a svábokénál a magyarság szempontjából, a zsidók illesz-
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részről az interiorizált antiszemitizmusként érzékelt beolvadást, másrészről a cioniz-
must, melyet a zsidóság küldetésének megcsúfolásaként, s a közösségszervezésnek 
egy idegen eszme, a nacionalizmus alapján történő végrehajtásaként láttatott.67 Ehe-
lyett a zsidóságot feladatnak nevezte, e feladat pedig nem más, mint a közvetítés.
Komlós Aladárral és körével ellentétben, akikkel meglehetősen éles hangvételű 
vitákat folytatott, Keszi azt a zsidó önképet, miszerint ez a nép a racionális gondol-
kodás és a humanizmus fő reprezentánsa volna, tévedésnek tartotta. Egyoldalúnak 
vélte, hogy Komlós a zsidó lelket kizárólag a racionalizmussal rokonítja, míg a kegyet-
len és torz, de leányát a félőrületig imádó Shylocktól a próféták irracionális, tömb-
szerű, sötét ragyogású érzelmi telítettségéig”68 terjedő másik aspektust ﬁ gyelmen kívül 
hagyja, illetve csak annyiban veszi ﬁ gyelembe, amennyiben Heinét az ész és érzelem 
metszéspontján helyezi el. A kérdésnek ugyan kanonizációs tétje is volt – Keszi ki-
fogásolta, hogy az „álzsidó, olcsó racionalizmus iparlovagjait”, például Zsolt Bélát, 
„a nagyon is középszerű írót” felértékeli Komlós – de a nézeteltérést elvi különb-
ségek határozták meg. Keszi ugyanis úgy vélte, sajátos helyzeténél fogva éppen hogy 
a racionális és az irracionális közötti közvetítés a zsidóságra rárótt feladat.
A magyar kontextusban ez azt jelentené, hogy el kellene végre felejteni a huma-
nizmus egyoldalú csodálatát, és be kellene kapcsolódni a „magyar arc” formálásába, 
a „magyar mítosz élesztgetésébe” azáltal, hogy a kollektív népi művészetet (azaz a nép 
tudatalattiját) megismerik, s hagyják, hogy az szabadon, a maga törvényei szerint 
beleíródjék a magaskultúrába. Amint azt a harmincas évek második felében egy Tren-
csényi-Waldapfel Imrével a humanizmus és a népi kultúra viszonyáról folytatott – az 
álláspontokat némiképp karikírozó69 – rádióvitában jelezte, az a civilizációs folyamat, 
mely a népi gyökerektől függetlenül próbálta felépíteni önmagát, zsákutca, s a meg-
szakított történeti folytonosságot úgy lehet helyreállítani, úgy lehet autochton ma-
gyar műveltséget teremteni, ha a régmúltnak a kollektivitás által közvetített hangjára 
odahallgat az ember. Ez azonban korántsem jelent elzárkózást más népek kultúrá-
jától, tudniillik az a népi kultúrák összefonódása okán nem is lehetséges:
Pentaton dallamaink Ázsiára emlékeznek, gregorián dallamaink Szent Gellért-
re, sőt még a bizánci egyház hódító kísérleteiből is többre emlékszik a magyar 
dallamvilág, mint a történelem. Emlékszik a nép a barokk paloták száláira, Esze 
Tamás kanászain[a]k rutén dallamait a Rákóczi forradalma örökítette a kuruc 
zene szentelt hagyományává, Apor Lászlónak a Kájoni-kódexben őrzött táncát 
kedhetnek be zökkenőmentes módon a magyar társadalomba, hiszen nem fenyeget az a veszély, hogy 
a kettős kötődés egy Magyarország rovására terjeszkedni igyekvő nemzetállamhoz is lojálissá teszi 
őket.
67 Keszi, A könyv népe, 16–31. Elgondolásai nem összeegyeztethetetlenek a neológia ismert alakjának, 
Szabolcsi Lajosnak vagy – a Németh László által is kedvelt, s Keszi által gyakran hivatkozott – Pap 
Károlynak az elképzeléseivel sem (róluk lásd például Gyurgyák, I. m., 230–237., 257–259.), de Keszi, 
bár eklektikus, mégis pontosabb fogalmi alapokat igyekezett teremteni, melyek a beállítottság hason-
lósága ellenére is elkülönítik Keszi rendszerét a rokon felfogásoktól.
68 Keszi Imre, Komlós Aladár: Írók és elvek, Libanon 1938/1., 22.
69 PIM Kt, V.5246/85–86.
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Biharmegyei [sic] román paraszt-hegedűs játéka nyomán jegyezte föl Bartók 
Béla. A debreceni kántus énekein nemcsak Arany János nőtt fel, hanem az er-
délyi falu iskolázatlan paraszt-gyerkőce is. Innen a mi nemzeti klasszicizmu-
sunk sajátos nép-közelsége. Népi kultúránk egységében nem tagadható meg, 
egymásba fűződik.70
A népzene tehát egy alternatív emlékezetkultúrát hordoz. Míg 1935-ben és 1936-ban 
a Válasz és a Szép Szó hasábjain egyaránt Keszi volt az, aki harcosan megvédte Bar tó-
kot a Coriolan Petranu-féle támadással szemben,71 s kiállt a magyar népzene külön-
állósága mellett, ezúttal a vitaszituációban máshová helyezi a hangsúlyt, kiegészítve 
azt az európai közösség gondolatával. Ez azért volt számára fontos, hogy rámutasson, 
a népi kultúra ápolása nem jelent szükségszerűen nemzeti elzárkózást: „az én népi 
magyarságom sem jelent szecessziót Európából” – állította.72 Ugyanakkor a Bartók 
munkája nyomán körvonalazható európai régiók létezését is hangsúlyozta, a kör-
nyezet alakító erejének kiemelésével újfent szembehelyezkedve az akkortájt egyre 
határozottabb arculatot öltő etnonacionalista programokkal:
a folklore Európájának is megvan a maga egysége. Menj ki a nép közé, hallgasd 
meg, amit mesélnek, amit énekelnek, és hallani fogod az európai táj megelevene-
dett vízióját. Ismered a népdal világát? Nézd a nyugatit, a németet. Dúr-skálára 
épült kürt-dallamok világa. A dúr-skála alapja a dúr-hármashangzat: a legegy-
szerűbb felső harmonikus hangok sora. A vadászkürt csak ezeket a hangokat 
intonálja. A német zene: utalás az erdőre. Nézz keletre: egyhangú, nyújtott pen-
taton dallamok, a végtelen eurázsiai pusztaság. A románok, bolgárok, görögök 
tánczenéjében él valami emléke a hegyi görögségnek. A kelták a tenger végtelen 
távlatát hozzák a latin formákba merevült Európába.73
Bár a rádióvitában a zsidóság kérdését nem tematizálta, sejthető, hogy a kettős iden-
titás kialakítása és a zsidó–magyar együttélés lehetőségében – Komlóssal szemben74 
– nem kételkedő Keszi a racionalizmus hagyományával összefüggésbe hozott európai 
humanista magaskultúra és az eredetében eleve heterogén magyar népi kultúra kö-
zötti közvetítő szerepet érezte testhezálló programnak. Ezt a fordítási folyamatot 
tenné lehetővé a fent már vázolt kommunikatív modell, melynek jelentősége abban 
70 Keszi Imre – Trencsényi-Waldapfel Imre, Humanizmus és népi kultúra [kézirat], PIM Kt V.5246/83.
71 Keszi Imre, Népzenénk és a szomszéd népek népzenéje. Bartók Béla könyve, Válasz 1935/1., 77–80.; 
Keszi Imre, Bartók Béla vagy a középeurópai megértés útja, Szép Szó 1936/6., 271–276. Meglehetősen 
önelégült beszámolóját a történetről lásd Keszi Imre, Babiloni vályog, Szépirodalmi, Budapest, 1968, 
108–111. Ez az eset vezetett egyébként a Válasz és Keszi szakításához, ugyanis Sárközi György, ami-
kor megtudta, hogy a Szép Szóban is publikálni készül, állítólag közölte vele, hogy nem dolgozhat 
mindkét folyóiratnak, mire Keszi a Szép Szó mellett döntött, mert ott nem állították választás elé.
72 Keszi–Trencsényi-Waldapfel, I. m.
73 Uo.
74 Vö. Laczó Ferenc, Magyar zsidó identitásopciók. Tudományos szövegek identitásdiskurzusainak elemzése 
a Horthy-korban megjelent IMIT évkönyvek alapján, Regio 2010/3., 115. 
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állt volna, hogy segítségével az irracionális kogníció ellenőrzés alatt tartható, az nem 
szabadulna el.
Újra Németh Lászlóra és az őrá is mély benyomást tett Halász Gáborra kell utal-
nom, akinek a budapesti egyetemen tartott emlékezetes, szemléletformáló előadásait 
Keszi is felelevenítette életinterjúi során. Mind Halász, mind Németh fontosnak 
tartották a harmincas években, hogy a gondolkodás spiritualizmusát intellektualiz-
mussal fogják vissza, és a hagyomány megkötő erejével szabjanak gátat az ösztönök 
rombolóvá válható erejének.75 Németh gondolkodásának rokon voltát Keszi sosem 
tagadta, s védelmében ekkoriban többször is megszólalt, határozottan tagadva, hogy 
Németh antiszemita volna.76 Viszonyuk csak a harmincas évek végén hidegült el, 
amikor az Alsóvárosi búcsúról a Libanonba írt kritikájában éppen azt nehezményezte, 
hogy amint Shakespeare nem ismerte a zsidóságot és csak a shylocki vonulatot mu-
tatta fel, úgy Németh is – mintegy Komlósék zsidóságképét átvéve és negatívumba 
fordítva – egyoldalúan a felvilágosodás ellenszenves örököseként mutatja be regé-
nyében a zsidó szabadgondolkodó ﬁ guráját.77
Keszinek a zsidóság integrációjáról alkotott elképzeléseit nem igazolták vissza 
a negyvenes évek európai eseményei. 1942-ben behívták munkaszolgálatra, de 1944-
ben sikerült megszöknie a deportálások elől és a háború végéig bujkált. Év elején 
a Libanon cégére alatt, valójában magánkiadásként megjelent egy rövidprózai íráso-
kat tartalmazó kötete is, mely azonban nem kerülhetett terjesztésre. A várakozók 
lakomája a Széder-este egyes rítusaihoz fűződő szövegek együttese: novellától a Tóra 
vonatkozó helyeit magyarázó kommentárig, illetve az elbeszélést és az esszét keverő 
megszólalásmódig különféle műfajú írásokból épül fel a mű. Bár a budapesti zsidó-
ságot, mint ismeretes, csak e kötet megjelenését követően érte a döntő csapás, a vidéki 
zsidóság tömeges deportálása és az általános politikai helyzet fényében talán meg-
lepő, hogy Keszi továbbra is magáénak és a zsidóság feladatának tudta a közvetítést.
A mű erre irányuló célkitűzése több tekintetben is jól érzékelhető. A négy ﬁ ú 
történetében, melyről a széder-esti elbeszélés, a Haggáda tesz említést, az ember né-
gyes tipológiáját állítja fel, és az elbeszélést kísérő magyarázatában azt az egyik ﬁ ú 
által képviselt szerepmintát helyezi előtérbe, melyet „bölcs”-ként, „humanista”-ként 
említ, s amelynek hangsúlyos jellemzője a Keszi-szöveg szerint annak a követelmény-
nek az előtérbe állítása, hogy „szeresd felebarátodat mint önönmagadat”.78 Ezzel egy 
olyan ószövetségi helyre utal, mely a keresztény tanításban különösen nagy hangsúly-
ra tett szert, vagyis a közös pontot, a másikban való önfelismerés lehetőségét keresi. 
Ugyanakkor a szövegtől cseppet sem idegen a saját kommunikálásának vágya sem: 
a kommentárok és történetek felmutatása nem csupán a gyermekeknek a zsidó nép 
történetébe való bevezetését szolgálhatják, mely a Peszách rítusainak hagyományos 
céljai közé tartozik, hanem a zsidó hagyományban nem járatos olvasó számára épp-
75 Vö. Lackó Miklós, Egy szerep története = U., Szerep és mű. Kultúrtörténeti tanulmányok, Gondolat, 
Budapest, 1981, 198.
76 Lásd például Keszi Imre, Németh László és a zsidóság, Libanon 1937/2., 41–48.
77 Keszi Imre, Németh László: Alsóvárosi búcsú. Franklin-Társulat (1938), Libanon 1939/2–3., 35–36. 
Vö. még Kbányai, I. m., 168–169.
78 Keszi Imre, A várakozók lakomája, Libanon, h. n. [Budapest], é. n. [1944], 26., 25.
TANULMÁNYOK434
úgy kapukat nyit. A szövegek odaértett olvasója így nemcsak a történetekbe beleszőtt 
zsidó gyermek, hanem az esetleges keresztény vagy szekuláris olvasó is.
Az egész írásmű alapvető dilemmája pontosan abban ragadható meg, hogy miként 
lehet közvetíteni egy olyan hagyományt, mely írásban pusztán az ünnep rituáléit 
rögzíti, s a történetmondást az élőszóra bízza. Az Elbeszélés magva című írásban ezt 
olvashatjuk:
a legfeltűnőbb az egész Haggadában mégis csak az, hogy a kivonulás története, 
tehát a tulajdonképpeni Elbeszélés, tehát az ünnep magva, majdnem teljesen 
hiányzik a szövegéből. Elbeszélés-szórványok, homályos célzások, odavatett 
mid rások: hát igen, ilyesmi van. De elbeszélésről, szép, rendszeres, bőbeszédű 
elbeszélésről, amely alkalmas volna arra, hogy a gyermek kérdésére feleljen, 
a gyermekére, aki tudvalevőleg így kérdez: miben különbözik ez az éjszaka a 
többi éjszakától? – hát erről aztán szó sincs.79
Ennek okát az elbeszélő abban mutatja fel, hogy így elkerülhető a lényeg szertartássá 
merevítése:
a szertartásos rész merev és dekoratív szögletei arra valók, hogy valamely fo-
kozott és állandó jelentőséget adjanak az elbeszélés választékos és szubjektív 
hajlékonyságának: valamely időtlen és örök stílusok szépségét érvényesítő kiál-
lító-keretek, amelyet évről évre új, szépséges képpel tölt meg az elbeszélő egyéni 
áhítata. Évről-évre megismétlődő szertartások közt évről-évre más szavakkal, 
más szemszögből, máskép és máskép elbeszélni a kivonulás történetét!80
Keszi stílusparódiában és öniróniában nem szűkölködő könyve persze tisztában van 
vállalkozása ellentmondásos voltával: ha a Haggada célja épp a történet rögzítésének 
elkerülése, minden kísérlet, mely e történet lejegyzésére irányul, nem segíti a megér-
tést, hanem szükségképpen megakadályozza. A dogmává merevítés és a túlzottan sza-
bad magyarázat egyaránt elkerülendő tévelygés. A kettő közt húzódó feszültséget az 
elbeszélő nem próbálja meg feloldani:
az egyik oldal felé mindjárt ki is jelentjük, hogy történetünk semmiképpen sem 
kívánja az Elbeszélés végleges megfogalmazását jelenteni. […] A másik oldal 
felé viszont le kell szögeznünk történetünk epikai hitelességét; egyetlen epizódot 
ragadunk ki a dolgok egészéből, de azt az egyet a legszigorúbb valóság alapján, 
ridegen, feltétlenül megbízható forrásaink szellemében.81
Bár a szöveg azt az intenciót emeli ki, hogy segítséget nyújtson az ünneplőknek az 
egyensúly megtalálásában, a siker lehetőségét már eleve felszámolja. A próbálkozás 
79 Uo., 90.
80 Uo., 91.
81 Uo., 92.
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fenntartása azt az olvasói benyomást erősítheti, miszerint a kötet olyanoknak is szól, 
akik számára – nem zsidók lévén – nem adott annak lehetősége, hogy részt vegyenek 
az ünnepen, s így a történet aktualizált, hangzó elbeszélése hozzáférhetetlen számuk-
ra. Vagyis egy kultúrák közötti – szükségképpen korlátozott – fordítói eseményként 
is tekinthetünk a szándékoltan töredezett történet írásbeli rögzítésére, ahol a fordí-
tás a közvetítő közegek váltásához kötött.
A fordítás mozzanata ugyanakkor nem pusztán két művelődési hagyomány kö-
zötti közvetítésben fedezhető fel, hanem a múlt és a jelen világa közötti mediációban 
is. Annak a Keszit – mint láthattuk – régóta foglalkoztató kérdésnek egy újbóli meg-
jelenésével szembesülhetünk, hogy vajon miként működik a mítoszon átsugárzó ak-
tualitás. A Sóska által említett párhuzam Kerényi görögség-képzete és Keszi zsidó 
örökségről alkotott felfogása között itt is nyilvánvaló, de a kézikönyv pontosításra szo-
rul, amennyiben Keszi nem a görögség helyett, hanem mellett hivatkozott a zsidó ha-
gyományra.82 Az elbeszélés, a hagyomány archaikus rétegét a zsidó népi gondolkodás, 
a talmudizmus módszerét felhasználva igyekezett Keszi közelebb hozni.83 A haszid 
kultúra is felértékelődött Keszi szemében. A várakozók lakomájának nem egy elbeszé-
lésében arra törekedett, hogy a haszid történetek csavaros dialógusainak, jellegzetes 
szereplőinek megidézésével, a haszid népi kultúrán keresztül újraélessze az Ószövet-
ség egyes epizódjait. A népi hagyomány felélesztése nem korlátozódott a zsidó folk-
lór elemeinek beemelésére. Bár kétség kívül ez a hangsúlyosabb, éppen az imént emlí-
tett Az Elbeszélés magva című, az egyiptomiak által üldözött zsidóságnak a tengeren 
való átkelésére összpontosító történet a magyar folklór szókincsét, képi világát, mese-
fűző fordulatait is felvillantja.
Keszi nem véletlenül választotta írásainak tárgyaként az egyiptomi fogság és a ki-
vonulás történetét 1943/44-ben: ha már aktualizálásról szólunk, arra is érdemes ki-
térni, hogy Keszi milyen útmutatást olvasott ki a Tórából és a Haggadából az adott 
történeti szituációban. Az Ábrám és Szájár történetét elbeszélő Az őrizet éjszakája 
záró sorai meglehetős egyértelműséggel igazítanak el a kérdésben: „A gonosz ellen 
tehát lépj fel és harcolj ellene igazsággal, csellel, erővel és szelídséggel, ahogy tudsz. 
Az isteni segítség veled fog harcolni, ha nem is számolsz vele. Ezt a tanácsot pedig 
jegyezd meg magadnak a jövő pészachig. És akkor olvasd el újra ezt a történetet.” (171.) 
Csakhogy az ezután következő A gödölye története már óvatosságra int. A kis kecske-
gidát felfaló macska meséje azt mutatja be, hogy milyen bonyolult „bűnös” és „ártat-
lan” viszonya, még egy olyan helyzetben is, ahol intuícióink szerint nagyon is egyér-
telműek a viszonyok. A szöveg arra hívja fel a ﬁ gyelmet, hogy az ítélkezés túlmegy az 
ember lehetőségein, még akkor is, ha olyan helyzettel találkozunk az életben, melyben 
egyértelműnek látszik, ki az elkövető és ki az áldozat: „aki meglátta a földi hatalom 
82 Vö. Keszi, A könyv népe. Kerényi nyomán jutott el Keszi a jungi archetípus-elmélethez is. Vö. Hanák 
Tibor, Kerényi és a ﬁ lozóﬁ a = Árkay László és mások, Kerényi Károly és a humanizmus, Európai Protes-
táns Magyar Szabadegyetem, Bern, 1978, 89. Egy helyen Keszi a néprajzkutatókat „a szellem freudis-
tái”-ként említi (Keszi Imre, Buday–Ortutay: Nyiri és rétközi parasztmesék, Válasz 1936/2., 119–121.), 
máshol azt állítja, „az európai öntudat ﬁ lológiája a tudatalattiéval fog össze.” Keszi Imre, Mediterrán 
elemek a zsidó zenében, Libanon 1936/2., 72.
83 PIM Kt, V.5246/70/15.
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romlottságát és az igazságtalanság egymás fölé növekvő rétegeit, tudni fogja, hogy 
a világi uralom egymásra boltozódó igazságai fölött a végső szó a mennyei Igazságé.” 
(186.) A Peszách szertartásrendjének lezárását jelképező és egyben a kötetet is záró 
Búcsúzó is – bár többféle magatartástípust lát követhetőnek – óv az elbizakodottság-
tól, kételkedik a valóság megismerhetőségében, a ráció túlbecsülésében: „Gépies vi-
lág, melyben mechanikus káosz és ostoba okszerűség uralkodik Isten parancsának 
játszi szabadsága és mérhetetlen bölcsességgel csapongó szeszélye helyett. […] har-
colni is, várakozni is csak Istenben lehet. És dönteni mindenképpen Ő dönt.” (198.) 
Az ítélkezés lehetősége kizárólag Isten számára van fenntartva.
Raymond Aron nyomán, aki maga is számos elődre támaszkodhatott a fogalom 
körvonalazásakor, mára közhellyé vált, hogy a marxizmus-leninizmus egyfajta „sze-
kuláris vallásként” funkcionált. Ritkaságszámba megy azonban, hogy egy eﬀ éle váltás 
egyetlen életpálya folyamán olyan világos módon mutatkozzék meg, mint Keszi ese-
tében. Az az író, aki 1944-ben képes volt egy ilyen rendkívül kiﬁ nomult, ﬁ gyelemre-
méltóan reﬂ ektált álláspontot körvonalazni, a háború befejeződése után enyhén szól-
va nem sokat mutatott fel megismert képességeiből.84 Az ítélkezés jogát visszautalta 
emberi – részben saját – hatáskörbe, s az üdvözülés ígéretének beváltását a túlvilág-
ról erre a világra áthelyező ideológiába fektette minden bizalmát, melynek nevében 
aztán életpályákról döntött, vagy legalábbis jelentősen befolyásolta azok alakulását.
1945 májusában Keszi csatlakozott a KMP-hez és különféle pártmunkákat vég-
zett oktatási, értelmiségi és agitprop vonalon. 1946 nyarától Horváth Márton hívá-
sára a Szabad Nép kritikusaként működött, 1947 februárjában pedig már az irodal-
mi rovat vezetését is rábízták. Ezzel párhuzamosan megindította az Emberség című 
folyóiratot, mely azonban (nem teljesen önjáró módon, hanem vezető pártfunkcio-
náriusok támogatását élvezve) túlságosan korán és határozottan kezdte propagálni 
a szocialista realizmus primátusát,85 s a párt utóbb inkább a Csillag megindítása mel-
lett döntött, megszüntetve az előbbi orgánumot.
Zömmel az Emberségben és a Szabad Népben jelentek meg azok az írásai, me-
lyeket A sziget ostroma (1948) című kötetében gyűjtött össze. Ennek már a címe is 
jelzi, hogy Keszi szemléletében fordulat következett be: alig akad olyan, a két világ-
háború közötti szellemi szövetségese, aki ne részesülne metsző kritikában. Az idea-
listáknak bélyegzett szerzők bírálatában minden bizonnyal Keszi volt a legtevékenyebb 
partnere Lukácsnak, s buzgósága alighanem jelentős részben épp saját érintettségé-
nek köszönhető. Mint könyve előszavában írja: „Amikor szembehelyezkedem a sziget-
gondolattal, a művész különb voltának hamis arisztokratizmusával, a miszticizmussal, 
a mitologizmussal és a bomló imperializmus ellenhatásaként fellépő romantikus anti-
84 A várakozók lakomája megjelenése idején a budapesti zsidóság tömeges deportálása és elpusztítása 
még nem kezdődött meg, Keszi szemléletváltásában ennek tapasztalata is közre játszhatott. Ugyan-
akkor a legtöbb, Keszinél is súlyosabb üldöztetést szenvedő zsidó nem vállalt magára olyan szerepet 
a kommunista diktatúra kiépítésében, amilyet ő. 
85 Holott Keszi 1936-ban még másként ítélte meg a szocreál „történelmi” jelentőségét: „Magunk részéről 
inkább a szívelzsírosodás, Márai Sándor és minél több és jobb polgári irodalom.” Keszi Imre, Szabó 
Béla: Ezra elindul. Csehszlovákiai Magyar Tudományos és Művészeti Társaság kiadása. Pozsony, 1935, 
Libanon 1936/3., 122.
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kapitalizmusnak egyéb változatos formáival, egy olyan eszmekörrel helyezkedem 
szembe, amelynek terjesztésében magamnak is részem volt.”86 Nemcsak Bleyerrel és 
a jobboldali népiekkel vagy a szellemtörténészekkel való kapcsolatát írhatták a szám-
lájára, hanem az „irracionális” Kerényi gondolkodásának hatását is kompromittáló-
nak tarthatták, akit mítoszelmélete miatt szintén a nácizmus gyanújába kevertek.87 
Mindazonáltal a negyvenes évek végén Keszi pozícióvesztésében ennél fontosabb 
szerepet játszott az, hogy A várakozók lakomájára utalva a cionizmus vádját lehetett 
lebegtetni vele kapcsolatban,88 mely persze – mint korábban láthattuk – minden 
alapot nélkülözött, de az akkoriban levezényelt kulturális elitváltás logikáját nagyon 
jól támogatta.
Nyomon követhető ugyanakkor, hogy háború előtti/alatti elképzeléseinek néhány 
elemét Keszi a marxista-leninista világnézet keretei közé is átemelte. Az Emberség 
programcikkében ezt olvashatjuk: „Nem szakadhatunk el a mult és a hagyományok 
talajtól. A kor szakadékán túl meg kell találni a kapcsolatokat azokkal az időkkel, 
amikor egyén és közösség eredendő viszonyát még nem dúlta szét a tőkés társadalmi 
renddel járó atomizálódás.”89 A folyóirat címét is ez indokolja: olyan új kollektivitás 
megteremtését tűzi ki célul, ahol a művészet „már nem a kiváltságos egyének soráé, 
nem egy kiváltságos osztályé, hanem az egész közösségé. Amelynek embersége, em-
beri tartalma nem részleges lesz, hanem teljes, mindenre kiterjedő, mindent magába 
foglaló.”90 Így váltotta le Keszinél az egyik utópia a másikat, csakhogy itt már nem kü-
lönféle nézetek összeegyeztetésével, hanem a marxista-leninista elvek minden komp-
romisszum nélküli következetes érvényesítésével vélte előremozdítani ügyét.
Zsidóság és magyarság koegzisztenciájának kérdése ebben az időszakban átme-
netileg háttérbe szorult. A marxista-leninista ideológia és a kommunista párt poli-
tikája – a háborút követő rövid, néhány hónapos időszakot leszámítva – egyaránt 
a zsidó önazonosság megfogalmazásának, közösségi átélésének háttérbe szorítását, 
lehetőleg teljes feladását szorgalmazta.91 Keszi esetében az „új ember” megteremtése 
nevében történő önmegtagadás, úgy tűnik, mégsem volt teljes vagy nem volt túlságo-
san mély, ugyanis hamarosan a zsidó lét problémái újból gondolkodásának közép-
pontjába kerültek. Azok közé tartozott, akik elsőként reagáltak a Rákosi-rendszer 
antiszemitaként is értékelhető megnyilvánulásaira.92 Ez természetesen nem publi-
cisztika műfaját öltötte: miután elvesztette szerepét mint vezető kritikus, maga fo-
gott szocialista realista regény írásába, 1952-ben meg is jelent a címére méreteivel 
sem rácáfoló Alapkő. A regény – mely programja szerint egy regényfolyam első darabja 
86 Keszi Imre, Előszó = A sziget ostroma, Dante, Budapest, é. n. [1948], 4. 
87 Kerényi és Lukács viszonyáról lásd Komoróczy Géza, Út a mítoszhoz = Mitológia és humanitás. Tanul-
mányok Kerényi Károly 100. születésnapjára, Osiris, Budapest, 1999, 254–255.
88 Erre áttételesen maga Keszi is utal: PIM Kt, V.5246/70/15. A Kádár-rendszerben Keszi életműsoro-
zatába már fel lehetett venni A várakozók lakomája írásait is. Vö. Keszi Imre, A várakozók lakomája, 
Magvető, Budapest, 19692.
89 Keszi Imre, Emberség és irodalom = A sziget ostroma, Dante, Budapest, é. n. [1948], 112.
90 Uo.
91 Vö. Gyri Szabó Róbert, A kommunizmus és a zsidóság Magyarországon 1945 után, Gondolat, Buda-
pest, 2009, 75–88., 89–101.
92 A részben zsidóellenes vagy akként is értelmezhető intézkedésekről lásd Uo., 167–204.
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lett volna, s egy elképzelt borsodi nagyvállalat történetét kívánta ábrázolni a reform-
kortól a szocializmusig – azt mutatja be, hogy az 1848-es forradalom előtt milyen 
feszültségek hatották át a magyar és európai társadalmat, illetve, hogy a Bach-kor-
szakban miként alakult a társadalmi fejlődés. A szocialista realizmus alapvető szer-
kezeti-tartalmi követelményeinek többnyire igyekszik eleget tenni a mű, a forrada-
lomról szóló osztályharcos és szovjetbarát narratívát pedig már-már karikatúrába 
hajló módon bontja ki: az derül ki belőle például, hogy a szabadságharc során a ma-
gyar parasztok a szlovák parasztokkal és a magyar zsidókkal vállvetve folytattak ge-
rillaharcot az osztrákokkal szemben, s mikor az orosz csapatok kénytelen-kelletlen 
elfoglalták a területet, parancsnokuk kifejti, hogy ő voltaképpen a szabadságharco-
soknak szurkolt. A mű nem kisebb ﬁ gurákat léptet fel, mint Petőﬁ  Sándor és Karl 
Marx, akik találkozása az olvasó legmélyebb sajnálatára ugyan nem jön létre, de egy, 
a munkásmozgalomhoz csatlakozó németországi szász szereplő, aki a Kommunista 
Szövetség második kongresszusán szót vált A tőke szerzőjével, majd Borsodban vállal 
munkát, áttételesen mégis kapcsolatot létesít a két hérosz világa között.
Azonban a szocreál regények ismerői számára is ﬁ gyelemreméltó újdonsággal szol-
gál Keszi, melyek összefüggenek a zsidó–magyar együttélés kérdéseivel. Az esemé-
nyeket a magyar, de a más nyelveken íródott szocreál regényekhez képest is szokat-
lanul széles távlatban mutatja be: az eleve két (hamburgi és borsodi) szálon induló 
cselekmény londoni és pesti színnel egészül ki, de érintőlegesen egy svéd és rigai szál 
is bekapcsolódik. A regényszinopszisokból tudható, hogy Keszi egyik szereplőjét a 
párizsi kommünben is megmerítette volna a második kötetben, s a regény színterei 
közé még Amerikát is bevonni tervezte a folytatásban.93 A nemzeti keretek tágabbra 
cserélése egyúttal arra is lehetőséget biztosított a szerző számára, hogy az Alapkőben 
kibontsa a zsidóság szerepét a magyarországi iparosodásban: ennek egyik összetevő-
je a zsidóság által biztosított közvetítő szerep. Az acélgyár megalapításának három 
kulcsﬁ gurája ugyanis a viszonylag progresszív, de osztálykorlátait átlépni nem tudó 
magyar nemes, a francia mérnök, aki befektetővé lép elő, és a nemes úr tanácsadója, 
a zsidó Fern Józsua, aki átlátja a társadalmi-gazdasági folyamatokat magyar, monar-
chikus és európai szinten egyaránt, s akinek rigai rokonsága biztosítja a vállalkozás-
hoz a tőkét. Józsua szerepe itt nemcsak az, hogy a parasztság és a nemesség, illetve 
a munkások és a kapitalisták között közvetítő szerepet lát el – egy vonás, mely akár 
Keszi egyik harmincas évekbeli kedvenc szerzőjének, Pap Károlynak a hatása is 
lehet –, hanem közvetít Kelet és Nyugat között is, miközben nemzeti elkötelezett-
ségét sem lehet megkérdőjelezni, ahogy a legifj abb Fern gyerek szabadságharcos 
mártírhalála és Józsua több éves osztrák börtönbüntetése is jelzi. A zsidóságot így 
voltaképpen a megteremtődő szocialista társadalom kovászaként igyekszik felmu-
tatni Keszi.94
93 PIM Kt, V.5246/70/1.
94 Fern Józsua alakjába Keszi a sajátját is beleszőtte: egy ﬁ gyelemreméltó kis jelenetben Józsua egy pa-
raszti-kisiparos származású, felszínes, Petőﬁ -imitátor deák-költő művészetéről bírálóan ítélkezik, mire 
az illető forradalomellenesnek nyilvánítja őt. Keszi Imre, Alapkő. Regény, Szépirodalmi, Budapest, 
1952, 167.
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A regény (szerénynek mondható) recepciója felemás volt: Pándi Pál ugyan mél-
tatta,95 az Irodalmi Ujságban azonban Hubay Miklós 1953 elején megsemmisítő 
kritikát írt róla, egyebek közt hazaﬁ atlanággal, a téma iránti lelkesedés hiányával és 
kozmopolitizmussal vádolva Keszit, voltaképpen azt kifogásolva, hogy a plebejus-
osztályharcos szemlélet felülírja a nemzeti összefogás nagy narratíváját.96 Az írás 
hangneme jól mutatja azt az ellenszenvet, amelyet Keszi iránt táplált a magyar ér-
telmiség jelentős része. Jóllehet, Keszi az ötvenes évek közepén közeledik Nagy Imre 
holdudvarához97 – az elsők között pendíti meg a szocialista realizmustól való eltávo-
lodás lehetőségét98 –, de ez már csak azért sem vezethetett eredményre, mert Déry 
Tibor különösen kevéssé állhatta Keszit, jellemtelen opportunistának tartotta, s nem 
sokkal korábban Komlós Aladár, Füst Milán és mások támogatásától kísérve fel-
jelentőlevelet is fogalmazott ellene Horváth Mártonnak.99
Keszi szellemi elszigeteltsége mindvégig fennmaradt: néhány felszólalását ráadá-
sul a Kádár-rezsim úgy értelmezte, hogy szerepe volt az 1956-os forradalom előké-
szítésében, így 1957-ben nemcsak állását veszítette el, hanem tanulmányainak váloga-
tott gyűjteménye sem jelenhetett meg.100 Amikor 1958-ban megjelent az első magyar 
holokausztregény, az Elysium, meglehetősen kevés visszhangot kapott: a regénynek, 
megítélésem szerint, ma is inkább irodalomtörténeti jelentősége van.101 Az viszont 
annál több, ugyanis Kertész Imre Sorstalansága – az óriási különbségek ellenére is – 
95 Pándi Pál, Keszi Imre: Alapkő, Csillag 1952/12., 1522–1530. 
96 Hubay Miklós, Alapkő. Keszi Imre regénye, Irodalmi Ujság 1953. január 15., 6.
97 Közeledési kísérleteihez lásd Standeisky Éva, Az írók és a hatalom, 1956–1963, 1956-os Intézet, 
Budapest, 1996, 55.
98 Vö. például Standeisky Éva, Hit-viták. Az írók és az 1953-as „új szakasz” = U., Gúzsba kötve. A kul-
turális elit és a hatalom, 1956-os Intézet – ÁBTL, Budapest, 2005, 214.
99 Déry Tibor, Levél A műítész karácsonya hátteréről és Keszi Imre megítéléséről [1948] = Szép elmélet 
fonákja. Cikkek, művek, beszédek, interjúk (1945–1957), s. a. r. Botka Ferenc, PIM, Budapest, 2002, 
131–144. Bizonyára ingerültségének alapos oka volt, de a szöveg nemcsak arról tanúskodik, hogy 
Déry rendkívül tájékozatlan volt a két világháború közötti diskurzusokat és Keszi műveit illetően és 
nem vette a fáradságot, hogy állításait körültekintően alátámassza, hanem egyes passzusai kimerítik 
a rágalmazás fogalmát is.
100 Illés Endre (Szépirodalmi Könyvkiadó) Keszi Imrének, Budapest, 1957. február 12., PIM Kt, 
V.5246/90/482.
101 Ezzel ellentétes vélemények is vannak, például Pelle Jánosé, aki nagy művészi erővel megírt regénynek 
tartja a művet. (Pelle János, Keszi Imre: Elysium, Heti Ökopol 2006. március 31., online: http://www.
ttfk.hu/hetiokopol/korabb.html) Korábban Hegedűs Géza egyenesen – az Alapkőhöz hasonlóan – 
remekműként tekintett a szövegre. (Hegeds Géza, A magyar irodalom arcképcsarnoka. Irodalmi port-
rék száz magyar íróról, Móra, Budapest, 1976.) Véleményüket a mű berlini megjelenése után a – többek 
közt – Kertészt a németek számára felfedező Eva Haldimann is osztotta, aki a Neue Züricher Zei-
tungban (1964. december 2.) kiemelkedő jelentőségű alkotásnak nevezte, melynek európai hírnévre 
kellene jutnia, igaz, ítéletét árnyalja, hogy nem a művészi megformáltságra, hanem a pedagógiai használ-
hatóságra helyezte a hangsúlyt, amennyiben a témába való tökéletes bevezető olvasmánynak nevezte az 
ifj úság számára. Keszi visszaemlékezéseiben a regény nagy európai visszhangjáról tud. Ezt az értesü-
lést árnyalja az a levél, mely az Elysium francia kiadójának kérését közvetítette Keszi felé, hogy a tíz éve 
eladhatatlan példányokat (6038-ból 5581-et) megsemmisíthesse. Dr. Boytha György (Szerzői Jogvédő 
Hivatal) Keszi Imrének, Budapest, 1972. április 12., PIM Kt V.5246/90/547. Vaskos magyar–zsidó 
irodalomtörténeti áttekintésében Kőbányai János (I. m., 581.) viszont csak egy zárójeles megjegyzésre 
méltatja a regényt, „naívnak és édeskésnek” nevezve azt. 
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ﬁ gyelemreméltó párhuzamokat mutat a regénnyel. Első látásra feltűnő, hogy mind-
két mű főszereplője Gyuri nevezetű kiskamasz, akit tömegközlekedés közben gyűj-
tenek be és deportálnak, de ennél fontosabbnak tartom, hogy már Keszi kísérletezik 
azzal a pátoszmentes hanggal, mely a Sorstalanságnak is jellemzője, csak éppen utóbbi 
regénytől idegen az érzelmi manipuláció, a hatásvadászat.102 Az Elysiumban ezen kí-
vül több apró mozzanat is már csírájában benne rejlik, melyet Kertész regénye fel-
használ és kibont: Szekeres Gyurka eleinte éppúgy hajlamos kalandként felfogni 
a helyzetet, mint Köves Gyuri; ugyanúgy „illedelemből”, a közösségi elvárásoknak 
megfelelően mutatnak bizonyos emóciókat; a regényes olvasmányaik alapján próbál-
ják értelmezni a rabságot; és egyáltalán, Keszi művében a gyermekek tömeges el-
pusztítása egy nagyszabású játék keretében megy végbe, mely óhatatlanul is az ember 
emlékezetébe idézi Kertész elbeszélőjének szavait, miszerint a holokauszt valami-
féle tréfa vagy diákcsíny benyomását keltette benne.103 Keszi negatív megítélését talán 
semmi sem mutatja jobban, mint hogy Kertész tudtommal egész életművét tekintve 
sehol sem utal rá vagy az Elysiumra, a Gályanaplóban legalábbis, ahol talán leginkább 
várható volna, bizonyosan nem. Azon kívül, hogy az erőteljes morális diskurzust 
folytató Kertészt eleve taszíthatta Keszi ﬁ gurája, ezt csak egyvalamivel tudom ma-
gyarázni: Kertész el akarta kerülni, hogy a Keszi regénye kapcsán aktivizálható ér-
telmezési sémák akár csak a legkisebb mértékben is rávetüljenek a Sorstalanságra.
Az Elysium ugyanis homlokegyenest szemben áll azzal a kertészi elképzeléssel, mi-
szerint az lehet csupán a holokausztról szóló autentikus művészi alkotás, mely nem 
állítja helyre a világrendet, mely nem zárja le az üldöztetés történelmi időszakát „fel-
szabadulást” emlegetve, s nem degradálja a totalitarizmus tapasztalatát egy körül-
határolható-megérthető történelmi szakasszá, az európai történelem időszakos ano-
máliájává, hanem állandó törődést igénylő, jelenvaló problémaként jeleníti meg. Keszi 
regényében Gyurkát egy Waldsee melletti gyűjtőtáborba viszik, ahol a gyerekeket 
viszonylagos jólétben tartják, de orvosi kísérletek tárgyává teszik őket. A tábor egy 
része játszóterekkel felszerelt és egyéb privilégiumokat biztosító, elkülönített rész, 
melyet a regényben ironikus módon Elysiumnak neveznek: akik át- és túlélnek egy 
kezelést, „jutalomból” ide kerülhetnek egy időre. Egy olyan utópikus térről van szó, 
mely az ironikus kifordításban maga számolja fel utópikus mivoltát. Ezzel összhang-
ban a regény folyamatosan azzal játszik, hogy minden ellenkező tudása ellenére az 
olvasóban reményt ébreszt: talán Budapesten maradt családja és nem zsidó barátaik 
segítségével Gyurka mégis megmenthető, ami Keszi szempontjából a magyar–zsidó 
együttélés lehetőségének szimbolikus megerősítését is jelentené. Gyurka halálával ez 
is szertefoszlik. Csakhogy az epilógusban Gyurka testét egy darab kenyér formájában 
egy szovjet katona hazaviszi, a zsidóság és a kereszténység a regényben egyébként is 
102 Ezt a problémát Koltai Kornélia is észreveszi. Meglepő módon aztán művészileg mégis megoldottnak 
mondja a regényt. Kornélia Koltai, Imre Kertész’s Fatelessness and the Myth about Auschwitz in Hun-
gary, ford. Katalin Erddi = Imre Kertész and Holocaust Literature, szerk. Louise O. Vasvári – Steven 
Tötösy de Zepetnek, Purdue UP, West Lafayette, 2005, 125.
103 Lásd például Keszi Imre, Elysium. Regény, Szépirodalmi, h. n. [Budapest], 1958, 11., 13., 107.; Kertész 
Imre, Sorstalanság, Magvető, Budapest, 2002, 18–21., 72., 128., 134., 140.
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tematizált megbékélésének lehetőségét is sugallva. Miközben az Elysium névvel való 
ironikus játék nyomán úgy tűnt, hogy az elbeszélő leszámol az utópiák illúziójával, 
addig a regény végén újra megerősíti a hit szükségességét.
Az a kevés számú értekező, aki eddig Keszi munkásságáról szót ejtett, többnyire 
pályafutásának nagy fordulatait emelte ki. Ami a politikát illeti, ebben sok igazság 
rejlik: hajlamos volt az éppen hatalmon lévő elitcsoportok felé gravitálni, vagy leg-
alábbis gesztusokat tenni feléjük. Ha azonban gondolkodástörténeti nézőpontból 
közelítünk, egyből láthatóvá válnak a folytonosságok is. Ha műveit alaposabb vizs-
gálat alá vonjuk – s ezt a feladatot ez a tanulmány messze nem merítette ki –, azt ta-
pasztalhatjuk, hogy csaknem mindig egy fő egzisztenciális kérdés foglalkoztatta, még 
ha nem minden műve is tematizálta közvetlenül: a zsidóság életlehetőségei Magyar-
országon. Öndestruktívnak bizonyuló utópikus hitek vonzáskörében telt, voluntarista 
kompenzációs törekvésekkel tarkított pályája, visszatérő erőfeszítései, hogy látszólag 
ellentétes intellektuális hagyományokat összeegyeztessen, arra a gyakran elsikkadó 
tényre is ráirányítja a ﬁ gyelmet, hogy a magyar zsidóság messze nem volt homogén 
közösség, és gyakran olyan szellemi szövetségek és kölcsönhatások is lehetségesek 
voltak, melyek mai perspektívából sokak számára szokatlannak tűnnek. A különböző 
kisebbségek, nemzetiségek intellektuális hagyományának, a különféle identitásopciók 
diﬀ erenciálásának és egymásra hatásának vizsgálata, bár önmagában is érdekes és 
messzemenően igazolható, a magyar történelem és művelődéstörténet megértése szem-
pontjából egyenesen lényegi fontossággal bír – határainkon belül és kívül egyaránt.
